1. COMO SURGE ESTE LIVRO

Conheci Paulo Mendes da Rocha em 1987, em Sao Paulo, era ele Presidente
do Instituto de Arquitetos do Brasil (IAB-Departamento de Sao Paulo) e eu Vice-
-Comissario de uma Exposicao sobre arquitectura portuguesa! que se inaugurou
no SESC Pompeia® de Lina Bo Bardi, com o apoio do dito IAB.

Ficamos amigos muito depressa. Lembro-me de ter ido a sua casa num sabado,
ao fim da manha, para almocar, com o pretexto de, em seguida, vermos algumas
obras relevantes na cidade (suas também, que eram as que ja entao mais me ape-
tecia conhecer). Essa chegada ficou-me sempre marcada: uma casa lindissima, o
meu espanto perante a delicadeza dos pormenores (os batentes das portas mol-
dados no betao a vista, onde aderiam finissimos perfis de ferro pintado), um
enorme conforto e frescura; as galerias-salas largas da casa ao longo de dois lados
do quadrado que era a sua planta; a memoria das sombras, do recolhimento das
janelas cujos vidros sem caixilhos balancavam sob o generoso prolongamento da

cobertura; os favos ou cocos dessa cobertura, as claraboéias neles; os moveis fixos

1 “Tendéncias da Arquitectura Portuguesa”, uma iniciativa da Secretaria de Estado da Cultura e do
Ministério dos Negocios Estrangeiros de Portugal, comissariada pelo Arq. Carlos S. Duarte.

2 Os SESC (Servico Social do Comércio) sao instituicoes privadas brasileiras, sem fins lucrativos, de
iniciativa dos empresarios do comércio, dos servicos e do turismo, vocacionadas sobretudo para o
bem-estar social, nas dreas da educacao, desporto, satide, cultura e lazer, dos seus trabalhadores e
respectivas familias, mas abertos a comunidade em geral. O SESC Pompeia, assim designado por
se localizar no Bairro de Pompeia, em Sao Paulo, foi projectado em 1977 pela arquitecta italo-
-brasileira Lina Bo Bardi, que, reaproveitando os espacos livres entre os armazéns de tijolo da anti-
ga Fabrica de Tambores de Pompeia, recuperou todo o conjunto de um modo inesperado para o
pensamento da época, iniciando o debate, no Brasil, da possibilidade de reciclagem do patriménio
industrial. O conjunto, e as suas duas torres de ginasios e balnearios atadas por passerelles vertigino-
sas, ao fundo, coroando o forte ambiente popular e urbano criado por Bo Bardi, transformou-se
rapidamente num icone da arquitectura contemporanea da cidade.
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em betao, prateleiras, estantes, lareira, mesmo um amplo sofa sobrealmofadado e
uma mesa para trabalho ou refeicoes (e o buraco no chao, vidrado, em parte sob
a mesa, permitindo uma luz misteriosa ou ver quem chegasse, porque a casa esta
assente sobre pilotis, com grande parte do sombreado térreo vazio); Helena, a
mulher, a sua simpatia e hospitalidade. Pediu-me que me sentasse, Paulo nao
tardaria. Ajeitando-me por entre as almofadas e olhando deliciado a minha volta
a casa magnifica, ouvi Mendes da Rocha gritar: Manuel, voce esta ai?

O som vinha de umas divisoes a meio (que depois pude ver melhor), quartos e
casas de banho, sobretudo, iluminadas zenitalmente por providenciais cocos-
-clarabéia. A particularidade (e esse um dos grandes trunfos da casa, o qual me
permitia perceber, daquele ponto, quase toda a forma do enorme quadrado que
ela era), a particularidade é que as paredes divisorias nao chegavam ao tecto e eu
podia ouvir o duche e as cantorias de Paulo Mendes da Rocha aparentemente
através daqueles muros de betao escuro que marcavam s6 uma separacao, a0 mes-
mo tempo dura e ligeira, entre os espacos. Era a casa livre de um homem livre.

Antes do almoco, ainda fomos, perto, a um grande café das manhas de saba-
do, talvez em Reboucas, cheio de gente da classe média a conversar, a fumar e a
ler jornais, aperitivar com uma caipirinha. A tarde passeamos pelo Bairro dos Jar-
dins ou pela cidade grande, linda e agressiva.

Mostrou-me a (sua) magnifica e abstracta Casa Anténio Junqueira (1976), com
o paredao rosa voltado a rua, como uma enorme parede-porta ligeiramente en-
treaberta, escondendo dentro a complexidade da casa de um coleccionador; mas
também duas casas de Eduardo Longo (a “Bola” e a “Quadrada”, obras de 1974-
-1979, quase lado a lado); depois, um edificio de escritérios (Keiralla Sarhan),
projecto de 1984, ainda em acabamentos a época, onde o seu cuidado infra-
-estrutural e a arrumacao expressiva que pretendia de todas as partes “servidoras”
ja caracterizavam o esqueleto elegante erguido singelo contra a banalidade.
Falou-me ainda de um outro edificio, este residencial, que desenhava (Aspen), da
area concentrada de grandes casaroes em andares, como imaginava uma cidade
verdadeira, o espaco publico em baixo, junto ao solo, o privado depois sobrepos-
to, dos varios ambientes nao compartimentados que pretendia, dos enfiamentos
de luz, das sugestoes de sala s6 apontadas pela irregularidade de uma parede
fronteira, da entrada pelo grande terraco aberto a norte para cada um dos apar-
tamentos do piso, do modo depois disciplinado de concentrar os quartos, reser-

vando a sociabilizacao das familias o aberto arejado intimo do salao conveniente.
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Eduardo Longo. Casa “Quadrada” (1979) e Casa “Bola” (1974). Sdo Paulo
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Eduardo Longo. Casa “Bola” (porta de entrada)
PMR. Edificio Keiralla Sarhan. Sdo Paulo: 1984-1988

Era noite ou crepusculo em Sao Paulo quando nos despedimos e eu fiquei,
desde entao, ligado a este homem, as suas licoes de vida e de arquitectura, preso
a serena discordancia com que enfrentava o mundo mais grosseiro que nos cer-
ca a todos, a0 modo como respondia e construia um discurso de firme resistén-
cia e radicalidade com a bonomia de gostar da vida, das pessoas, dos prazeres da
vida; grato pela sua generosidade de se entregar, e por uma tarde inteira, a intei-
ra disponibilidade de me guiar pela cidade e pelo modo outro de ver e falar da
Cidade e da Arquitectura que tanto nos interessava aos dois.

Em 1998, depois de intermitentes encontros que fomos tendo, em Barcelona
(1996, XIX Congresso da UIA) ou Sao Paulo (1997), convidei Paulo Mendes da
Rocha para participar num Seminario que coordenei no Conventinho da Arra-
bida®. Nesse encontro participaram também muitos dos arquitectos mais interes-
santes da actual cena portuguesa, e orgulho-me de ter contribuido, com a inicia-
tiva, para uma aproximacao e conhecimento mais expressivo entre as varias

personalidades presentes e Mendes da Rocha.

3 “O efémero e o permanente (a propésito da Expo’98)”. Cursos Gerais da Arrabida, Universidade
de Verao. Arrabida: Conventinho da Arrabida, C.N.C.D.P., Julho de 1998.
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Em Junho de 1999, noutra das suas passagens por Lisboa, convidei-o para um
“passeio” muito especifico. Fazia eu, nessa época, um programa radiofénico para
a TSF, “Ao volante pela cidade”, ja entao no seu terceiro ano consecutivo, no
qual entrevistava arquitectos, ao sabor do que se ia vendo através de uma viagem
de automovel em que eu conduzia por ruas e trocos de cidade que, na generali-
dade, os convidados me iam indicando.

Consistia o desafio principal do modelo em conseguir fazer compreender aos
ouvintes aquilo que ia desfilando pelo nosso olhar em movimento. Tenho boas
recordacoes desse trabalho, do modo de montar depois os sons, a noite, nos es-
tadios da TSF, com Pedro Vieira, procurando manter o sentido do que tinha si-
do dito, e mais os ruidos do carro, da cidade, do transito; a musica que faziamos
coincidir com a de um hipotético radio a pontuar ou a estabelecer os raccords
entre as diversas ideias expostas.

Paulo Mendes da Rocha aderiu, entusiasmado. Em relacao aos programas
anteriores, em que os convidados me indicavam quer a Cidade onde gravar?
quer os sitios por onde os deveria conduzir, este surgiu, obviamente, com uma
pequena diferenca: fui eu, o entrevistador, a guiar o entrevistado ao longo de
varias ruas, pracas, largos, becos, mas também vias rapidas, pedacos mais antigos,
estabilizados, ou, pelo contrario, mais recentes de Lisboa, no sentido de lhe ir
ouvindo as reflexdes ou de lhe provocar os comentarios.

Beneficiando da razoavel fluidez de mobilidade automoével de um feriado em
Lisboa (gravamos esta conversa a 3 de Junho de 1999, dia de Corpo de Deus nesse
ano), a variedade do material recolhido mereceu, depois, trés edicoes distintas,
tendo sido emitido (de 15 em 15 dias, ao domingo de manha, pelas 11:00h, como
era habito), dividido em trés partes, a 20 de Junho, a 4 € a 18 de Julho. Coinci-
dentemente, o conjunto “Ao volante pela cidade: Paulo Mendes da Rocha (I, Il e
IIT)” foi também a minha despedida da TSF com um género que se prolongava
ja desde 1997 e que reuniu 46 entrevistados em outros tantos percursos urbanos’.

A edicao em texto desta longa conversa acompanha de muito perto as trés edi-

coes audio, apenas corrigindo alguma oralidade mais excessiva que a auséncia do

4 Sucederam-se muitos programas gravados em Lisboa ou no Porto, mas também em Guimaraes
(Fernando Tavora), Oeiras (José Manuel Fernandes), Montijo (Fernando Sanchez Salvador), Gaia
(Nuno Portas), Figueira da Foz (Pedro Mauricio Borges), Coimbra (José Anténio Bandeirinha),
Matosinhos (José Salgado) ou Leiria (José Charters Monteiro).

5 46 entrevistados, que, em todo o caso, corresponderam a 50 programas, ja que, além da entrevista
a PMR, que foi prolongada por trés edicoes, também as conversas com os Arquitectos Pedro Bran-
dao e José Charters Monteiro foram desdobradas em duas edicoes cada.
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